（一九四九年冬的一天深夜�；瘜W家齊仰之的家。）

在急促的電話鈴聲中啟幕。

這是一間簡陋破舊的臥室兼書房，地板殘缺不全，殘缺處都從地上冒出一叢一叢青草。屋角結著蜘蛛網。書桌上堆滿書籍和化學儀器。一張單人床，臥具凌亂。墻上貼著一些化學圖表，還貼著一張醒目的字條：“閑談不得超過三分鐘。本室主人敬白。”室主人顯然過的是深居簡出的書齋生活，他與外部世界保持不多聯系的主要手段則是擱在書箱上的那架電話機。

電話鈴聲繼續響著，但齊仰之充耳不聞，一邊翻書，一邊在做試驗。電話鈴聲停止，齊仰之望著電話得勝似的笑了笑�？墒沁^了一會兒電話鈴又響了起來。齊仰之大皺眉頭，拿起話筒。）

齊仰之�。O不耐煩地）誰？……你不知道我在工作嗎？……知道！知道干嗎還來打擾我？朋友？工作的時候只有化合、分解、元素、分子量是我的朋友！……好，你說吧！……不，我早就聲明過，政治是與我絕緣的，我也絕不會溶解在政治里。……我是個化學家，我干嗎要去參加政府召開的會議？……不去！不去！……什么？陳市長親自下的請帖？哪個陳市長？……他是何許人？不認識！……對，不認識！……不論誰，就是孫中山的請帖我也不去！……對你算客氣的了！要不是老朋友，我早就把電話掛了！……不不不，你別來，你來了也沒有用！最近半年我要寫書，誰來我也不接待！……好了，閑談不得超過三分鐘，時間到了！�。ú挥煞终f地將電話掛上，然后又坐下繼續工作）（少頃，陳毅上，按門上的電鈴。）

齊仰之�。┰甑兀┱l？

陳　毅　我！

齊仰之�。ㄗ哌^去開門）你找誰？

陳　毅　請問，這是齊仰之先生的府上嗎？

齊仰之　你是誰？

陳　毅　姓陳名毅。

齊仰之�。ù蛄筷愐悖╆愐�？不認識，恕不接待�。ㄅ业囊宦晫⒋箝T關上，匆匆回到桌邊，又開始埋頭工作）

陳　毅�。ㄒ惑@）吃了個閉門羹�。ㄏ朐偾瞄T，又止住，思索）這可咋個辦？真是個怪人�。ㄞD身欲走，又停了下來）我就不相信，偌大一個上海我都進得來，這小小一扇門我就進不去。（再次按門上的電鈴）（齊仰之只是將頭偏了偏。）

（陳毅索性將手指一直按在電鈴的撳鈕上，鈴聲持久不息。）

（齊仰之欲發作，氣沖沖去開門。）

齊仰之　又是你！

陳　毅　對頭！

齊仰之　你究竟是干什么的？

陳　毅　要問我是干什么的，我倒是干大事的。鄙人是上海市的父母官，本市的市長。

齊仰之�。ㄒ惑@）什么？你就是電話里說的那個陳市長？

陳　毅　正是在下。

齊仰之　那……半夜三更來找我有何貴干？

陳　毅　無事不登三寶殿嘛。

齊仰之　可是我……我在工作。

陳　毅　我專程來拜訪齊先生，也是為了工作。

齊仰之�。殡y地）好吧。不過，我只有三分鐘的空閑。

陳　毅　三分鐘？

齊仰之　對。

陳　毅　可以，決不多加打擾。

齊仰之　請。

（齊仰之請陳毅進屋。）

陳　毅�。ù蛄糠块g）齊先生就住這里？

齊仰之　對，好多年了。

陳　毅　我倒想起了劉禹錫的《陋室銘》：“山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈。斯是陋室，惟吾德馨。”

齊仰之�。ǜ吲d地）不不，過獎了，過獎了！

陳　毅　不過劉禹錫的陋室是“苔痕上階綠，草色入簾青”，齊先生的這間陋室嘛，則是“苔痕上墻綠，草色室中青”。

齊仰之�。ㄐΓ╆愂虚L真是善于笑談。

陳　毅�。ǹ吹綁ι腺N的條幅，念）“閑談不得超過三分鐘”。

齊仰之�。ǹ幢恚┯泻我娊�，請說吧。

陳　毅�。ㄒ部幢恚┱娴闹辉S三分鐘？

齊仰之　從不例外。

陳　毅　可我做報告，一講就是幾個鐘頭。

齊仰之�。ǹ幢恚┻€有兩分半鐘了。

（齊仰之請陳毅坐下。）

陳　毅　好好好。這次我趨訪貴宅，一是向齊先生問候，二是為了談談本市長對齊先生的一點不成熟的看法。

齊仰之　哦？敬聽高論。

陳　毅　我以為，齊先生雖是海內聞名的化學專家，可是對有一門化學齊先生也許一竅不通。

齊仰之　什么？我齊仰之研究化學四十余年，雖然生性駑鈍，建樹不多，但舉凡化學，不才總還略有所知。

陳　毅　不，齊先生對有門化學確實無知。

齊仰之�。ú粣偅┠俏业挂埥�，敢問是哪門化學？是否無機化學？

陳　毅　不是。

齊仰之　有機化學？

陳　毅　非也。

齊仰之　醫藥化學？

陳毅亦　不是。

齊仰之　生物化學？

陳　毅　更不是。

齊仰之　這就怪了，那我的無知究竟何在？

陳　毅　齊先生想知道？

齊仰之　極盼賜教！

陳　毅�。ǹ幢恚┌パ窖�，三分鐘已到，改日再來奉告。

齊仰之　話沒說完，怎好就走？

陳　毅　閑談不得超過三分鐘嘛。

齊仰之　這……可以延長片刻。

陳　毅　說來話長，片刻之間，難以盡意，還是改日再來，改日再來。

（陳毅站起，假意要走，齊仰之連忙攔住。）

齊仰之　不不不，那就請陳市長盡情盡意言之，不受三分鐘之限。

陳　毅　要不得，要不得，齊先生是從不破例的。

齊仰之　今日可以破此一例。

陳　毅　可以破此一例？

齊仰之　學者以無知為最大恥辱，我一定要問個明白。請！

（齊仰之又請陳毅坐下。）

陳　毅　好，我是說齊先生對我們共產黨人的化學全然無知。

齊仰之　共產黨人的化學？唷，這倒是一門新學問。

陳　毅　不，說新也不新%%%。從《共產黨宣言》算起，這門化學已經有一百年的歷史了。

齊仰之　那么請問，所謂共產黨人的化學，研究些什么？

陳　毅　社會。

齊仰之　社會？

陳　毅　正是。就以中國而言，這門化學就是要把半殖民地、半封建化的社會，變化成為新民主主義化社會；就是要把封建主義、官僚資本主義、帝國主義統治壓迫的舊中國，變化成為民主、自由、繁榮、富強的新中國。這個，就是共產黨人的化學，社會變化之學。

齊仰之　這種化學，與我何干？不知亦不為恥！

陳　毅　先生之言差矣。孟子說：“大而化之之謂圣。”社會若不起革命變化，實驗室里也無法進行化學變化。齊先生自己也說嘛，致力于化學四十余年，而建樹不多，啥子道理喲？并非齊先生才疏學淺，而是社會未起變化之故。想當初，齊先生從海外學成歸國，雄心勃勃，一心想振興中國的醫學工業，可是國民黨政府腐敗無能，毫不重視。齊先生奔走呼告，盡遭冷遇，以致心灰意冷，躲進書齋，閉門研究學問以自娛，從此不再過問世事。齊先生之所以英雄無用武之地，豈不是當時腐敗的社會所造成的嗎？

齊仰之�。ㄉ钣懈杏|）是呀，是呀，歸國之后，看到偌大一個中國，舉目皆是外商所開設的藥廠、藥店，所有藥品幾乎全靠進口：S．T來自美國禮來藥廠，葉酸全是日本武田藥廠所出，酒精是荷蘭的，盤尼西林是英國的。這真叫我痛心疾首。我也曾找宋子文當面談過興辦中國醫藥工業之事，可是他竟說外國藥用也用不完，再制中國藥豈不多此一舉？我幾乎氣昏了……

陳　毅�。ḿで榈兀┛墒侨缃癫灰粯恿�。你推開窗子往外看一看嘛，窗外的世界已經發生了翻天覆地的變化。十月一日，中華人民共和國成立，中國人民從此站起來了，科學也有了光明的前途。如今建國伊始，百廢待舉，不正是齊先生實現多年夢想，大有作為之時嗎？

齊仰之　你們真的要辦藥廠？

陳　毅　人民非常需要。

齊仰之　希望我也……

陳　毅　否則我怎會深夜來訪？

齊仰之�。ㄅd奮得不知如何回答）這……

陳　毅　我知道齊先生是學者，是專家，只可就見，不可屈致，所以我才親顧茅廬，如一顧不成，我愿三顧。

齊仰之　不不不，陳市長一片赤誠，枉駕來訪，如此禮賢下士，已使我深為感動。在此以前我之所以未能從命，一是我對共產黨人的革命化學毫無所知，二是……二是我這個知識分子身上還有著不少酸性……

陳　毅　我的身上倒有不少堿性，你我碰在一起，不就中和了？

齊仰之�。ù笮Γ┟�，妙！陳市長真不愧是共產黨人的化學家，沒想到你的光臨使我這個多年不問政治、不問世事的老朽也起了化學變化！

陳　毅　我哪里是什么化學家喲！我只是一個劑，是個催化劑。

齊仰之�。ㄐΓ┑恢愂虚L對發展醫藥工業有什么設想？

陳　毅　我們打算在上海建立全國第一個盤尼西林藥廠。

齊仰之�。ù笙玻┡�？這可是我多年的愿望！

陳　毅　市政府決定聘請齊先生主持籌劃。

齊仰之　好，我一定效力，一定效力！

陳　毅　至于詳細計劃，改日再與齊先生細談吧。

齊仰之　不，不，現在就談！現在就談！

陳　毅�。ǹ幢恚┮呀浾劻巳昼娏�。

齊仰之　沒關系，沒關系。

陳　毅�。ㄖ笁ι系臈l幅）喏，喏！

（齊仰之解嘲地大笑。電燈突然熄滅。）

齊仰之　咳，又停電了！

陳　毅　停電倒不怕，怕就怕敵人破壞電廠，那就要一片漆黑了。

（齊仰之點燃蠟燭。）

齊仰之　沒關系，我們可以秉燭夜談。

陳　毅　再談多久？

齊仰之�。ǔ断�“閑談不得超過三分鐘”的字條，撕得粉碎）三天三夜！

陳　毅　不，我馬上要趕到發電廠去，連三秒鐘也不能耽擱。

——幕　閉