四、孤獨
第二天是個陰沉的雨天。雨珠兒落到谷倉上面，又一滴滴地從屋檐上滑了下來。雨珠兒落到谷倉旁邊的地上，一路濺跳到長滿刺兒菜和灰菜的小路里面。雨珠兒輕輕拍打著祖克曼太太廚房的窗子，順著玻璃汩汩地往下淌。雨珠兒也落到正在草地吃草的綿羊們的背上。當綿羊們在雨中吃膩了，便慢吞吞地沿著小路回到了羊圈里。
雨打亂了威伯的所有計劃。今天威伯本打算出去散個步，在他的院子里掘一個新坑呢。而且他還有其他的計劃。他今天的所有計劃大致如下：
六點半吃早飯。早飯包括脫脂奶，面包渣兒，粗麥粉，一小塊油煎圈餅，上面沾著蜂蜜的麥糕，土豆皮，綴著葡萄干的小塊布丁，零碎的麥片。早餐將在七點結束。
從七點到八點，威伯打算和住在他的食槽下面的耗子坦普爾曼談天兒。雖然和坦普爾曼談天不是這世上最有趣的事情，但至少比什么都不做要好。
八點到九點，威伯想在外面的太陽下打一個盹兒。
九點到十一點，他打算挖一個洞，或者一條小溝也行，沒準兒還能從臟土里翻出什么好吃的呢。
十一點到十二點，他只想默默地站著，瞧瞧落在木板上的蒼蠅，瞅瞅在苜�；ㄩg的蜜蜂，望望天空里的燕子。
十二點鐘——該吃午餐了。午飯有粗麥粉，溫水，蘋果皮，肉汁，尖尖的胡蘿卜，肉末兒，陳玉米粒兒，去皮的干酪。用餐將在下午一點結束。
從一點到兩點，威伯打算睡覺。
兩點到三點，他準備在柵欄上蹭癢。
三點到四點，他打算靜默而又完美地站在地上，想想生活的樂趣到底是什么，并且等芬來看他。
四點鐘吃晚飯。晚飯有脫脂奶，剩飯，魯維的午餐盒里剩下的三明治，干梅皮，一小片這個，一小塊那個，還有炸薯片，稀稀的果醬，一點兒蘋果干，一塊蛋糕等等這些那些東西。
昨晚睡覺時，威伯還一直想著這些計劃�？墒墙裨缌c睜開眼，卻看到外面正在下雨，這可真讓他無法忍受。
“我把計劃訂得多么完美呀，可天卻下起了雨。”他說。
他憂郁地在屋里站了一會兒。然后他走到門口往外看。雨滴撞到了他的臉。他的院子里又冷又濕。他的食槽里足有一英寸厚的雨水。不知道坦普爾曼躲到哪兒去了。
“你在嗎，坦普爾曼？”威伯喊道。沒有誰回答他。陡然間，威伯覺得自己是那么的孤獨，無助。
“今天就像昨天一樣沒勁，”他嘆息。“我很年輕，我在谷倉里沒有真正的朋友，雨會下一早晨，甚至整個下午，這樣的壞天氣，芬可能也不會出來。唉，她準不會來！”威伯又難過得哭起來，這兩天里，他已經哭了兩次了。
六點半，威伯聽到了食桶晃動的聲音。魯維正在外面的雨里給自己準備早飯呢。
“來吃吧，小豬！”魯維說。
威伯動都懶得動。魯維把飼料倒進食槽，又刮了刮桶壁，才走開了。他注意到小豬好像有毛病了。
威伯想要的不是食物，而是關愛。他想有一個朋友——某個能和他一起玩兒的人。他把這心思對在羊圈角落里靜靜坐著的母鵝講了出來。
“你愿意來和我一起玩兒嗎？”他問。
“抱歉，寶貝兒，抱歉，”母鵝說。”我正在孵我的蛋呢。他們共有八個，得時刻讓他們又干干干又暖。因此我只好呆在這兒，不能走走走開。我孵蛋時不能玩兒。我盼著能早點孵出小鵝來。”
“當然，我想你一定不愿孵出一群啄木鳥來。”威伯酸溜溜地說。
威伯又試著去問羊羔。
“你能來和我一起玩兒嗎？”他請求。
“當然不能了，”一只羊羔說。“首先，我無法進到你的院子里，因為我還太小，跳不過這籬笆。其次，我對豬一點兒也不感興趣。照我看，豬比啥都不是還不是。”
“什么叫比啥都不是還不是？”威伯回答。“我不認為有什么東西會比啥都不是還不是。‘啥都不是'已經不是到了頂了，那絕對是天地的頂端，世界的盡頭了。怎么可能還會有比啥都不是還不是的東西呢？要是你說得對，那‘啥都不是'就該是點啥，哪怕只是那么一丁點兒。但是如果‘啥都不是'就是‘啥都不是'，那么你就找不到會比啥都不是還不是的東西。”①
“哎呀，吵死了！”羊羔說。“自己上一邊兒玩去！我就是不和豬一起玩兒。”
威伯悲傷地躺下來，去聽雨的聲音。不久，他看見耗子正在順著一塊他自稱為樓梯的，斜放在那里的木板往下爬。
“你愿意和我玩兒嗎，坦普爾曼？”威伯懇求。
“玩兒？”坦普爾曼說著，捻了捻他的胡子。“玩兒？我都不懂這詞兒是什么意思。”
“哦，”威伯說，“玩就是做游戲，嬉耍，跑跳，找樂子。”
“我從不愿意在這些事兒上浪費時間。”耗子冷冷的回答。“我寧愿把我的時間用在吃，咬，偷，藏上面。我是一個貪吃的老鼠，不是游戲主義者。我要去吃你食槽里的早餐了，反正現在你也不想去吃。”老鼠坦普爾曼說完，便沿著墻縫爬進他開鑿的那條貫穿門和食槽的秘密通道里去了。坦普爾曼是只非常狡猾的耗子，也很有些高明的手段。這條通道不過是他的狡猾與挖洞技巧的一個證明而已。這條通道能令他不用在谷倉的明處露面，就能在谷倉和自己在豬食槽下的藏身處來回。他在祖克曼先生的農場里挖了很多條地道，這樣就可以不被發現的任意來去了。通常他都在白天睡覺，夜深才出來活動。
威伯看著他爬進了通道。一瞬間，他就看見耗子的尖鼻頭從木頭食槽下面探出來。坦普爾曼小心地順著食槽邊爬了進去。威伯幾乎再也不能忍受了：誰愿意在一個憂傷的下雨天，看到自己的早餐被別人吃掉呢？他知道外面的雨水正澆著在那里大嚼的坦普爾曼，可這也不會使他感到有所安慰。無助，失意，饑餓……他趴在牛糞堆里啜泣起來。
傍晚，魯維去見祖克曼先生。“我想你的豬有毛病了。他沒吃食。”
“給他喝兩勺硫磺，里面和點兒糖水。”祖克曼先生說。
當魯維抓住威伯，強行把藥水灌到他喉嚨里時，威伯還不能相信這些發生在自己身上的事。這是他一生中最糟糕的一天。他不知道自己是否還能再忍受這可怕的孤獨了。
黑暗朦朧了一切。不久，除了影子和綿羊咀嚼的聲音，還有頭頂的牛牽動鏈子發出的嘩啦聲外，什么也感覺不到了。所以你一定能想象得出，當一個從未聽見過的纖細的聲音從黑夜中傳出來時，威伯是多么的驚奇。這聲音相當的微弱，但聽來卻那么使人愉快。“你想要一個朋友嗎，威伯？”那個聲音說。“我將成為你的朋友。我已經觀察你好多天了，我喜歡你。”
“可我看不見你呀，”威伯說著，踮起腳來尋找。“你在哪兒，你是誰？”
“我就在這兒，”那個聲音說。“你先睡吧。明早你就會看到我了。”
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
注釋①：威伯對小羊的這通解釋，翻譯時把我累得直冒煙——這絕不是因為我當時抽的紙煙太沖的關系。而是因為以我的水平，怎么看都迷糊的緣故。它們的原文如下：
“what do you mean，less than nothiong？”replied wilbur。“I don't think there is any such thing as less than nothing。nothing is absolutely the limit of nothingness。It's the lowest you can go。 It's the end of the line。How can somgthing be less than nothing？ If there were something that was less than nothing，then nothing would not be nothing，it would be songthing——even though it's just a very little bit of something。but if nothing is nothing，then nothing has nothing that is less than it is 。”
也許別人覺得這很容易，但我不。于是就求助新語絲的高手，因此得到了樂平，Brant，暮紫，虎子等的精彩的譯文，還有亦歌等朋友的指點，非常感謝！下面就是其中的三種譯文。（當然，最后一種是爆笑版的，但也很有趣，不是嗎？）
“我認為豬還不如一文不值你什么意思？比一文不值還不如？我不認為有什么東西還不如一文不值的。一文不值已經到頭啦，那是最無價值的東西。怎么還會有東西比一文不值還要不值的呢。如果有東西比一文不值還要無價值，那原來的一文不值就不是一文不值，而是值得一文了。即使只是值得一文。但是一文不值就要真真正正的一文不值，你找不到比他還不值的東西了”——Brant
“什么叫比啥都不是還不是。”威伯答道：“既然啥都不是了，怎么會有比它還不是的？'啥都不是'絕對絕對就是'不是'到了頂了，那是天地的底端、世界的盡頭。怎么還會有比'啥都不是'還不是的呢？要是你說得對，那'啥都不是'就該是點啥，哪怕只是那么一丁點。要是'啥都不是'就是'啥都不是'，那么你說的就不對。”——樂平
“你以為你是誰��？百獸之王��？動物園管理員��？在我看來，你什么都不是，比什么都不是還要不是！還是好好地做你豬這份有前途的職業去吧。”
“小羊，你又在嚇我！什么叫比什么都不是還不是��？既然什么都不是了，怎么還有比什么都不是還不是？本來什么都不是就是一點點東西都沒有，但是現在有了個比什么都不是還不是的，什么都不是就比比什么都不是還不是多了一點點了。怎么可以有了什么都不是，又有比什么都不是還不是？如果有了比什么都不是還不是，什么都不是怎么會是什么都不是？大家講講道理嘛�，F在你想清楚，我數一二三，你告訴我什么是比什么都不是還要不是。”
“我KAO！大家看見了，這個家伙整天哼哼唧唧，像是一只豬……不不不，一大群豬在那里哼哼，救命啊……現在大家知道，我為什么不喜歡和他玩了吧。”
