①在額爾古納的野地，我見到一塊特殊的墓碑。
②樹葉散落鄉路，被馬車軋進泥里。枝條裸露著胳膊，如同雨水中趕路的精疲力盡的女人。這兒的秋天比別處更疲憊。行路中，我被一叢野果吸引，桔色的顆粒一串串掛在樹上，像用眼睛瞪人。我摘下一串看，正想能不能嘗嘗，腳下差點被絆倒。
③——一塊墓碑，埋在灌木和荒草間，后邊是矮墳。碑文寫道：劉素蓮之墓。
④荒地之間，遇到墳塋。我想不應抽身而走，坐一會兒也好。這就像邊地旅行，見對面來人打招呼一樣。坐下，不經意間，看到水泥制的石碑后面還有一行字：
⑤媽媽我想……
⑥ “想”字下面被土埋住，扒開土，是一個“你”字。這個字被埋在雨水沖下的土里。
⑦我伸手摸了摸，字是用小學生涂改液寫的。字大，歪歪扭扭，如奔跑、踉蹌、摔倒。寫字的人也像小學生。
⑧我轉過頭看碑正面，死者生卒年代為1966—1995。碑后寫字的人該是她的孩子。
⑨這么一想，心里不平靜，仿佛孩子的哀傷要由我來擔當。她是怎么死的？她死的時候孩子多大？我想，她如果死于分娩，孩子也沒什么大的悲傷，但不像這個人的情況。孩子分明和母親度過了許多日夜。母親故去，他在夜晚睡不著的時候，特別在黃昏——人在一天中情緒最脆弱的時候，常常想到母親。
⑩兒時，媽媽不在身邊，我特別害怕呼嘯的風聲，和樹梢夾纏，一陣陣起伏不定；害怕不停歇的夜雨；害怕敲門聲、狗吠和照明彈——那時老有人放照明彈。
現在這個孩子比我害怕和憂傷的事情會更多。我和母親仍然生活在一起，他的母親遠行了。在節日，在有成績和挨欺負的時候，或者不一定什么時候的時候，他都要想起母親。我仿佛看到一雙兒童的眼睛，淚水沿著眼眶蓄積，滿滿的，順眼角流下。他獨自一人來到這里，寫下：
——媽媽我想你
“你”字被土埋住了，讓人心驚。的確，“你”被黃土永遠埋在這里，這是他家人早已知道卻誰都無奈的事情。
我想的是，這幾個字力量多么大，把一個人身上的勁兒都卸掉了，對我來說，仿佛如此。
人常說，顏真卿《祭侄稿》字含血淚，說書法家心境和藝境相合之時的驚心動魄。還說司馬遷、方苞的文字含恨如石。墓碑后面的這句話，其孤兀也足以把人打倒。
如今詞語泛濫，換句話是到了一個不尊重語文的時代。人們在使用漢字——不需要交費、不需要限制——的資源時，盡量揮霍、歪曲、作假，這在網上和官樣文章中隨處可見。中國沒有《法蘭西語言文字法》那樣具有刑事約束力的法律，可以不尊重語言的尊貴、純潔、源流和規范。套用“物欲橫流”這句話，如今是“亂話橫流”，不真誠、不優美的文字像污水一樣在下水道暢行。
然而尊重文字的人還在，視它為心聲，寫字的時候會流淚。劉素蓮的孩子正是流著淚一筆一筆寫下這五個字。有人這么寫字，是漢字的福氣。
一位身居海外的中國詩人說：“不知為什么，我一看到‘滄�！�、‘中秋’這些漢字就想流淚�！睘樵~語流淚，說明他的血液曾經融化過漢字當中芳香高貴的成分。
大樹在風中呼號，我走進鄰近的村子，牧草一堆一堆金黃。一個農婦直起腰，看我進入哪一家投宿。我想的是，文字和周圍的山川草木一樣，因為真實而有力量。它們結結實實地鉆進人的心里，做個窩呆下去，像墓碑后面那幾個字。
（選自《黑龍江日報》）
1. 文章第①段中說，“我見到一塊特殊的墓碑”，請聯系全文，分條陳述這墓碑“特殊”在何處？作者又借“墓碑后面的字”表達了怎樣的情感與思考呢？
2. 文中第②段畫線的句子運用了什么修辭手法？突出了景物的什么特點？有何作用？
3. 文章第⑩段作者寫自己“兒時，媽媽不在身邊”的事，有什么作用？
4. 文中第⑦段說墓碑后面的字，“字大，歪歪扭扭，如奔跑、踉蹌、摔倒。寫字的人也像小學生”，第段卻說，“這幾個字力量多么大，把一個人身上的勁兒都卸掉了”，這前后是否矛盾？談談你的理解。
參考答案：
1. 說這塊墓碑“特殊”，是因為位于荒地之間（或埋在灌木和荒草間）；墓碑后面有小學生用涂改液寫的一行字“媽媽我想你”；墓碑后面的字“真實而有力量”，“足以把人打倒”。作者借“墓碑后面的字”表達了一個孩子對已故母親真切的思念；批評一部分人對文字的濫用與不尊重；倡導人們重視文字和文化，努力用文字記錄人間真情，使之具有感人肺腑的力量。
2. 第②段畫線句子運用了比喻、擬人的修辭手法，突出了景物的荒涼、冷落、蕭條，其作用是奠定了傷感的基調，引出下文對孩子因“害怕和憂傷”“常常想到母親”的猜測；為后文抒發“文字和周圍的山川草木一樣，因為真實而有力量”的感慨作鋪墊。
3. 設身處地，以己度人，讓人從作者自己身上感受到小孩的思母之情、想母之悲。用自己的感受和小孩作比，我尚且這樣想母親，何況他母親已故去，襯托小孩思母之甚；給“幾個字力量多么大”的感受蓄勢，打下堅強的基礎。
4. 第⑦段說字“歪歪扭扭”，“像小學生”寫的，是從字的外形上說的，符合寫字人的客觀實際；第段則是從字蘊涵的感情上說的，說文字當中的情感沖擊力大。小孩子把對母親的思念全寄托在這幾個簡單、真實而有力的字上，這幾個字就是他的心聲，是他“流著淚一筆一筆寫下”的，感人至深，所以力量巨大。
