文/姜雪芹
冬去春來,轉眼間又一個明媚的春天呈現在我們面前。漫步在鄉間的小路上,田野里這兒一簇那兒一簇的白菜花便會躍入你的視野。那淡黃色的小花在春風中散發著陣陣清香,樸素中透著淡雅,淡雅中露著生機。我愛白菜花,也喜歡養白菜花。當小草開始發芽的時候,我便會選一棵白菜小心地將包裹在外邊的葉片剝去,只留里面嫩黃的菜心,然后將根部切去一小部分,讓底部變得平整,再將其放入一個小型的敞口器皿中,倒入些許清水,放置在窗臺或案頭,隔兩天換一次水。不幾天,發黃的菜心便開始舒展變綠,然后抽出長長的桔梗,開出一串串嫩黃的小花來�?粗菋尚〉纳碜�,聞著那淡淡的花香,埋藏于心底的往事便會一幕幕浮現在我的眼前……
那一年我剛從師范學校畢業。
因為一句負氣的話,一同分配來的五位同學只有我自己被派往一所偏僻的農村小學。師范生下小學在二十世紀八十年代末實屬少見。面對破爛不堪荒草萋萋的校園,曾經的凌云壯志頃刻間煙消云散,世界在我的面前失去了色彩。我的內心充滿了怨憤,大有懷才不遇之感。再看看校中僅有的三位教師:一位已白發蒼蒼,大約有五六十歲了吧,王姓,是這所學校唯一的一位公辦教師,因離家較遠,住校;另一位略年輕了些,但看上去也有三十來歲吧,姓李,是學校的負責人(也許是因為學校太小的緣故吧,那時不稱校長),退伍軍人,寫得一手好字;還有一位是女性,四十歲左右,典型的為農村婦女,姓劉。面對這些比自己大得多的教師,年僅二十歲的我內心充滿了孤獨。舉目無親,無朋無伴,心事向誰言?這樣的日子什么時候才是個頭��?
可是在后來的相處中,我漸漸了解了他們,融入了他們,并喜愛上了他們,且永遠記住了他們。
王老師雖說年齡最大,但從不倚老賣老。他說話風趣幽默,并有不恥下問的精神。那時我上課用普通話,王老師聽后贊嘆不已,并不時向我請教一些字的發音,再上課時,他便現發現賣。有一次我路過他的教室,聽見他正用南腔北調的“普通話”給孩子們上課:“同(tòng)學們,二分之一加三分之一等(dēng)于幾(jī)?”堂下一片哄笑。但王老師一點也不覺得難為情,又接著一本正經地說:“你們覺得我學你們姜老師學得象不象?”堂下又是一陣哄笑�,F在想起來,那音調依舊清晰地響在耳邊,揮之不去。
李老師是學校的負責人,在工作與生活上給了我莫大的關照。初次管理班級的我不懂管理經驗,只照自己的性子做事,好多地方顧此失彼,考慮不周全。每到此時,李老師總是替我排憂解難,有什么責任他一人攬在身上,讓我放開手腳去做,不要有后顧之憂。生活上他對我更是照顧有加。剛剛離開父母的我什么都不會做:水怎么叫燒開,菜該怎么切,油燒到什么程度才能放蔥花,甜面醬是菜入鍋前放還是入鍋后放……在這些事情面前,我如同一個無知的孩子。是李老師,他將生活中的常識交給了我,并常常以身示范。如今天的生火爐技術就是他傳授給我的:點火前先將紙團成球,這樣紙不至于一下燒透,接著放入棒子穰,等爐溫上來以后,才能將和好的炭末(那時村委只供應炭末,沒有炭塊)放入爐內,等炭末結塊以后才可用炭鉤捅捅,但萬不可太頻繁,否則炭末漏到下面爐火就不旺了。雖然道理很明白,但我依舊時常將旺旺的爐火弄得半死不活,有時甚至是滿屋子濃煙滾滾。這時,李老師總是熱情地出手相救。再如,炒菜時我不知道油怎么叫燒開。有一次油都下鍋好長時間了依然聽不到“吱吱”聲(那時我以為油發出吱啦吱啦的聲音才叫開,現在早已明白那是鍋中有水的緣故),等到鍋中油煙升騰,我才在王老師的催促下將辣椒與蔥花下鍋,結果可想而知,菜都變成黑色的了。為此,李老師也沒少費心思,從最初的切菜開始,一直到出鍋為止,道道程序他邊講解邊操作,直到我學會為止。
劉老師是學校中除我之外唯一的一位女性,因此有什么煩心事我就會毫不保留地說給她聽�?吹叫螁斡爸坏奈覍嵲诳蓱z,她曾多次熱心地幫我介紹對象,雖然最終都沒有結果,但足見她的真情。有時遇到刮風下雨我不能回家帶干糧,劉老師總會記得將自己家雪白的大饅頭帶給我,一如大人對孩子般關懷,至今憶起,依舊難忘。
就這樣,原本灰暗的世界在我面前變得明亮起來,而且色彩斑斕。
記得那年中秋之夜,當我面對明月倍感孤獨之時,李老師和劉老師不約而同地來到了學校,且手中各有所持。不一會的功夫,月餅、西瓜、花生、瓜子、小菜等各色食品便擺滿了月下的小桌。王老師一見來了興致,特意將自己珍藏已久平時舍不得喝的好酒貢獻了出來。我們圍坐桌旁,邊吃邊聊,簡直一個神仙般的世界!興致正濃之際,李老師拿出擱置已久的長笛吹奏了起來。笛聲婉轉悠揚,飄蕩在校園內外。我們的心也跟著沉醉迷失起來。休息的間隙,王老師又向李老師提出了更高的要求:“光吹別人的沒意思,你若能以月亮為題在五分鐘內寫一首詩,我們才算服了你!”只見李老師低頭略一沉思,便提筆寫到:“普照星河點點稀,凈面俯對生靈機。風伴清光光照人,通賞其色唯三日�!蔽覀儾唤麨樗牟艢馀氖纸薪^。多年以來,這首詩我一直珍藏在筆記本中,雖然紙張早已泛黃。
冬去春來,不知不覺間新的一年開始了。記得那是一個春寒料峭的午后,我正在備課,李老師推門走進我的宿舍,然后變戲法似的從身后捧出一棵怒放的白菜花來!我從未見過這樣漂亮的白菜花!那嫩黃的花瓣啊,一簇簇,一束束,亭亭玉立,芬芬芳芳。那花朵雖然渺小,小得讓人有些心疼,但它們卻都努力地綻放自己,沒有一朵偷懶。我趕緊接過來放在案頭,感激的話無從表達。李老師憨厚地笑笑說:“小姑娘的房間配上鮮花才漂亮,可惜我們農村只有這不起眼的白菜花了�!辈黄鹧蹎�?可在我的眼中,它才是最漂亮的花��!不為它的身姿,只為它的樸素與質樸。它們多像李老師這樣的默默無聞的鄉村教師��!淡淡的花香瓢滿小屋,春天就在我的案頭,在我的心頭。
如今,時隔已近二十年,我們幾人也早已各分東西,可那束芬芳的白菜花多年來卻一直開在我的心頭,亭亭玉立,從未凋謝。每當春天來臨的時候,我更會想起它,想起他們。久在遠方的人啊,你們好嗎?