青杏兒

我的故鄉在魯西北平原上，村子挺大，但是我小時候卻正是全國都窮得叮當響的年代，我們村當然也不例外，而這其中我們隊又特別窮，因為我們隊的地大多是低洼的鹽堿地，冬天堿上來，白花花的一片，夏天下大雨，又是白茫茫的一片。有的地塊兒秋季播下五六十斤麥種，到來年麥收連種子都收不回來，即使好點的地也就收個二百來斤，所以一年下來全隊的人家只有過年時能吃上頓白面餃子，平時只有啃地瓜干吃高粱窩頭的份兒了。

至于現在孩子們常吃的零食，那時我連聽都沒聽過，更別提吃了。我從小長到十六歲初中畢業，只吃過兩支冰棍，那還是天黑了，串鄉的小販兒看到冰棍都化了，一分錢一支，減價處理的。

那時，我吃過的唯一能稱得上是水果的，可能就是杏兒了。

我們村子西面有兩個回民村兒，有的人家種著幾棵杏樹，而我們村里是沒有的，據說是當尾巴割沒了。五月里，麥梢兒黃的時候，便有幾個回族婦女，挎著一籃子杏兒，上面蓋一層翠綠的杏樹葉兒，在村子里走來走去地叫賣，“甜——杏——嘞——”，那聲音清脆悠長，把多少孩子的魂兒都勾到大街上去了。于是大大小小的孩子便開始在家里跟大人軟磨硬泡了：有的在大人懷里撒嬌，不過這招一般不太管用，大人們連吃的都掙不上，還管你撒嬌嗎；還有的惡討，或在地上打滾，或號啕大哭，或摔東砸西，也常常換來大人的一頓胖揍，用黑黑的小手抹著眼睛哭去了。

這樣鬧上十次，也許有一次大人們發了慈悲：“拿個雞蛋去換倆吧！”聽到這話，心里那個高興啊，簡直比三伏天吃支冰棍兒還高興。拿了雞蛋，高興得屁顛屁顛地往外跑，誰想樂極生悲，被門檻結結實實絆個正著，雞蛋變成了雞蛋湯，自己吃不到杏兒不說，還招來大人們更結實的一頓揍——那時候，一個雞蛋能換一斤鹽或兩盒火柴，一家人能用幾個月呢。

每逢大街上有人賣杏兒的時候，兩個哥哥便攛掇我：“老三，來了賣杏兒的了，可好吃了，你去跟奶奶要雞蛋換杏兒吃�！�

“我不去，要吃你倆自己去�！迸鲞^幾次釘子，我也學得乖了。

“換三個我們讓你吃倆，我們一人吃半個�！�

“真的，說話算數？”一聽到讓自己吃兩個，我有些心動了。

“當然算數，俺倆還騙你當弟弟的嘛！”

“快去吧，一定讓你吃兩個！”

我一聽吃就忘了原來挨的揍了，趕忙往家里跑。跑到奶奶跟前兒，先是抱住腿撒嬌，接著鉆進奶奶懷里，像擰麻花一樣扭來扭去，一邊還唱歌似的“哼哼”著:“奶奶啊，換杏兒吃去，換杏兒吃去……”纏得奶奶煩了，便拉過來照著小屁股上打兩下：“這又是那兩個小子讓你來的，我找他們去！”等出門一看，那倆人早跑了。

有時奶奶被纏得實在沒辦法，便從茶壺窠（這個東西用玉米皮編成，外面用布之類的東西包起來，冬天沖上茶之后把茶壺放在里面，可以保溫。夏天沒有用，便拿來放雞蛋了）里拿個雞蛋，總是左掂掂，右比比，挑個最小的：“走，換杏兒去——你真是個小祖宗！”這時候，門外偷聽的兩個哥哥也早跑了——到大街上去喊住換杏兒的，怕她走了。

奶奶拿著雞蛋，一雙小腳在前邊顫巍巍地走，我光著一雙小腳丫，在后邊蹦蹦跳跳地跟著。還沒走到大街上，兩個哥哥就喊起來：“奶奶，快來��！”

換杏兒的婦女周圍早已圍了一大群孩子，但是看的多，買的少。幾個孩子臉上還帶著一道道哭過的淚痕，踮著腳尖看著籃子里的杏兒：它們披著黃澄澄的外衣，靜靜地躺在籃子里，躲在墨綠的杏葉兒底下，惹得幾個小孩兒伸出黑黑的小手，想偷偷地摸一摸。

“一個雞蛋換幾個？”奶奶明明知道還問。

“呦，大娘，還是換兩個�！�

“他嫂子，你看，我這三個孫子，要換倆怎么分？這樣吧，你給仨得了，再說我拿的這個雞蛋多大啊!”

那個回族婦女樂了：“大娘，你每回都是這樣——還說雞蛋大呢，和鴿子蛋差不多，又是挑的最小的吧！”

“你看你挺沉的，跑七八里地，換不了還得再提回去，便宜點換了算了——”

“唉，能便宜還不便宜嗎，俺也是指望它能多換點糧食吃�！�

“也是啊，俺們村也好不到哪里去；那咱就不換了？”

“唉，沒辦法，大娘，你看——”

“換，換，”我一聽不換，可急了，“換倆也換，剛才俺哥哥說他倆吃一個，換倆就行！”

奶奶一聽，不高興了：“就屬你小，你還敢欺負你哥哥啦！”拉過我來就要往屁股上打。

“算了，算了，換給你仨吧；嗨，大娘，你這倆大孫子真懂事！”

奶奶拿著三個杏兒往回走，我們弟兄三個在后面跟著，大大小小的四個人排成一溜兒，一邊走我們弟兄一邊還嚷嚷：“回家吃杏兒嘍，回家吃杏兒嘍！”那陣勢吸引了小伙伴們多少羨慕的目光啊。

等回到家分完杏兒，我再給那兩個家伙要卻沒門兒了，“你再要就告訴奶奶去�！倍缯f。

“這樣吧，”大哥還算有點風度，“等我們吃完了把杏核兒給你玩，行吧？”

“好吧�！蔽椅卣f——想想不可能從他倆手里搶過杏兒來，奶奶又不偏向我，只好這樣了。于是，我們弟兄都找一個地方躲起來，慢慢享受自己的美味去了。有時一個杏兒能吃上半天，那滋味美啊，能讓人一直回味兒好幾天。

能拿到三個杏核兒也挺滿足的，足夠我在伙伴兒們中間炫耀幾天的了。我們當時吃了杏兒以后，都把核兒留著，玩一種叫“砸杏核兒”的游戲：參加的每人拿出幾顆杏核兒，都埋在一個淺淺的坑里，坑周圍再畫一個小圈兒，每人用一顆大點兒的杏核兒去砸，誰砸出來的就是誰的。

和同齡的孩子玩兒這游戲我贏得比較多，有時就把贏來的杏核兒悄悄地埋在院子里，希望有一天也能長出杏樹來，也長滿黃澄澄的杏兒。天天這樣盼，以至于有一回晚上睡覺睡懵了，半夜里跑到院子里要摘杏兒吃，讓全家人當笑話講了好幾天。

現在想起來，這些事還和昨天發生的一樣，可是一轉眼已經二十多年過去，我慈祥的祖母故去了已十幾年，連我這當年的頑童都已人到中年。

童年的杏兒啊，讓我再到哪里去尋你這樣的美味兒呢？

                                 （張澤順）

  2006-12-6