編者按:本文經華語網網絡初中語文頻道整理,經一次審核,基本掃除文字錯誤。請放心使用。
聰,親愛的孩子:
收到9月22日晚發的第六封信,很高興,我們并沒有為你前封信感到什么煩惱或是不安。我在第八封信中還對你預告,這種精神消沉的情形,以后還會有的。我是過來人,決不至于大驚小怪。你也不必為此擔心,更不必硬壓在肚里不告訴我們。心中的苦悶不在家信中發泄,又哪里去發泄呢?孩子不向父母訴苦,沒有誰可訴苦。我們不來安慰你,又該誰來安慰你呢?人一輩子都在高潮——低潮中浮沉,唯有庸庸碌碌的人,生活才如死水一般;或者要有極高的修養,才能廓然無累,真正的解脫。只要高潮不過分使你緊張,低潮不過分使你頹廢,就好了。太陽太強烈,會把五谷曬焦;雨水太猛,也會淹死莊稼。我們只求心理相對平衡,不至于受傷害而已。你也不是栽了筋斗爬不起來的人。我預料在國外這幾年,對你整個的人生也有很大幫助。這次來信所說的痛苦,我都理會的;我很同情,我愿意盡量安慰你,鼓舞你�?死苟浞虿皇墙涍^多少回這種情形嗎?他不是一切藝術家的縮影與結晶嗎?慢慢地你會養成另一種心情對付過去的事:就是能夠想到而不再驚心動魄,能夠以客觀的現實分析前因后果,做將來的借鑒,以免重蹈覆轍一個人唯有敢于正視現實,正視錯誤,理智分析,徹底感悟,才不至于被回憶侵蝕。我相信你逐漸會學會這一套,越來越堅強的。我以前在信中和你提過感情的,就是要你把這些事當做心靈的灰燼看,看的時候當然不免感觸萬端,但不要刻骨銘心地傷害自己,而要像對著古戰場一般的存著憑吊的心懷。倘若你認為這些話是對的,對你有些啟發作用,那么將來在遇到因回憶而痛苦的時候(那一定免不了會再來的),拿出這封信來重讀幾遍。
1955年1月26日
早預算新年中必可接到你的信.我們都當作等待什么:禮物一般地等著。果然昨天早上收到你來信,而且是多少可喜的消息。孩子!要是我們在會場上.一定會禁不住涕泗橫梳的。世界上最高的最純潔的歡樂.莫過于欣賞藝術,更莫過于欣賞自己的孩子的手和心傳達出來的藝術其次.我們也因為你替祖國增光而快樂!更因為你能借音樂而使多少人歡笑而快樂!想到你將來一定有更大的成就,沒有止境的進步.為更多的人更廣大的群眾服務.鼓舞他們的心情.撫慰他們的創痛.我們真是心都要跳出