“咱們歇歇,”比拉爾對羅伯特,喬丹說�!霸谶@里坐下,瑪麗亞,咱們躭一會兒�!�
“我們該繼續趕路,”羅伯特-喬丹說�!霸蹅兊搅四抢镌傩菹�。我必須見到這個人�!�
“你能見到的�!蹦菋D人對他說�!安挥弥�。在這里坐下,瑪麗亞�!�
“走吧,”羅伯特,喬丹說�!暗缴巾斏显傩菹��!�
“我現在休息,”婦人說著在小溪邊坐下了。姑娘挨著她坐在石南叢中,陽光照耀著她的頭發。只有羅伯特-喬丹還站著,在這髙山上的草地上縱目遠眺,草地上有道小溪,流貫其間,溪水里有鱒魚。他站著的地方長著石南。比較低的草地上長著黃色的羊齒椬物,而不是石南;一塊塊灰色的大圓石兀立在羊齒叢中間,山坡下面是一排黑魆魆的松樹�!暗健@于’那兒有多遠?”他問
“不遠,”婦人說,“穿過這一片空地,走下前面那個山谷,到這小溪源頭那片樹林髙處就是。你坐下吧,別那么心事重重的�!�
“我要見他,把事情安排好�!�
“我要洗腳�!眿D人說著脫掉繩底鞋,拉下一只長統厚羊毛襪,就把右腳伸進溪水�!疤炷�,真冷�!�
“咱們騎馬就好了,”羅伯特”喬丹對她說,“走走對我有好處,”婦人說。
“這是我一直想望的。你這是怎么啦?”
“沒什么,不過,我得趕緊�!�
“別著急。有的是時間。今天天氣真好,離開了松林心里真痛快。一個人會覺得松樹討厭,你哪里想得到。你不討厭松樹,漂亮的姑娘?”
“我喜歡松樹,”姑娘說。
“松樹有什么可喜歡的?”
“我喜歡松樹的香味和腳踩在松針上的感覺。我喜歡大樹樹梢間的風聲和樹枝碰擦的響聲�!�
“你什么都喜歡,”比拉爾說�!比绻泔埐藷蒙晕⒑靡稽c,哪個男人娶了你都是好福氣�?墒撬蓸淞肿咏腥岁偀┑靡�。你從沒見過山毛櫸、橡樹或栗樹的林子。那才叫樹林。在那種林子里每棵樹都不同,有特色,有美。松林叫入討厭。你說響,英國人?”
“我也喜歡松林�!�。
“瞧你的,”比拉爾說�!澳銈儌z一唱一和。其實我也喜歡松林,不過我們在松林里待得太久了。我還討厭這些山。山里只有兩個方向。下山,上山,而且下山只有一條路,通到法西斯分子占領的城鎮�!�
“你到過塞哥維亞嗎?”
“什么話,帶了這張臉去?這張臉出了名。你愿意長得丑嗎,漂亮的姑娘?”她對瑪麗亞說�!澳悴怀��!�
“得啦,我不丑!我生來就丑,我一輩子都丑。你這個英國人一點也不懂女人。你知道丑女人的心情嗎?你知道一輩子都丑的人心里卻以為長得很美是怎么回事嗎?是很古怪的,”她把另一只腳也伸進溪水,隨即又縮回去�!疤炷�,真冷。瞧那只鹡鴇,”她說,指指一只在溪水上游一塊石頭上蹋镅眺眺的圓滾滾的灰色鳥�!斑@種鳥一點用處也沒有。叫得不好聽,肉又不能吃。只會尾巴翹上翹下。給我一支煙,英國人,”她說著接過煙來,并從襯衣袋里掏出火刀火石,點著了煙。她抽著煙,望望瑪麗亞和羅伯特’喬丹。
“生活真古怪,”她說著從鼻孔里噴出煙來�!拔覔Q成男人準是條好漢,可惜我是個十足的女人,長得丑死了�?墒遣簧倌腥藧圻^我,我也愛過不少男人。真古怪。聽著,英國人,這是怪有趣的。你看我呀,盡管我長得丑。仔細看看,英國人�!�
“你不丑�!�
“怎么不丑?別跟我撒謊。難道說,”她深沉地大笑起來�!蹦阋查_始動心了?不。那是說笑話。不�?纯催@副丑栩�?墒�,你心里有一種感情,使男人愛上你的時候不辨美丑了。有了逕種感情,你就使他迷糊,使你自己迷糊了然后有一天不知什么道理,他看出了你本來的丑相,不再迷糊啦,于是你象他一樣,也看出了你自己的丑相,你就失去了你的男人和你自己的感情,你僅嗎,漂亮的姑娘?”她拍拍姑娘的肩膀。
“不懂,”瑪麗亞說。
“因為你并不丑�!�
“用你的腦袋,可別用你的心,并且好好聽著,”比拉爾說�!拔腋銈冎v的這些事是很有趣的。你覺得有趣嗎,英國人?”
“有趣�?墒俏覀兊米呃�,“
“走,那是什么話。我在這里很舒服�!彼@時接下去對羅伯特-喬丹說,仿佛在教室里講課�!耙涣硕嗑�,等你變得跟我-樣丑,變得要多丑有多丑的時候,依我看呀,要不了多久,這種感情,這種自以為溧亮的白癡般的感情又會在心里慢慢滋長。象棵大白萊般長起來了。那時候,等到這種感情長起來了,另一個男人看中了你,認為你長得很漂亮,于是一切就重新開始了。我現在覺得自己已經過時了,不過,說不定以后還會動癡情,你很交運,漂亮的姑娘,你長得不丑�!�
“我,丑呢�!爆旛瘉唸猿终f。
“問吧,”比拉爾說�!皠e把腳伸到溪水里去,會凍俚的�!�
“羅托說我們該走,我看我們還是走吧,”瑪麗亞說。
“聽你說的�!北壤瓲栒f�!斑@件事對我跟對你的羅伯托關系—般重大,可我說咱們在這兒溪邊歇息歇息梃舒跟,時間有的是。還有,我喜歡聊聊。這是我們僅有的一點文明的東西.我們還有什么別的消遣呢,“我說的,你不感興趣嗎,英國人?
“你說得很好,可是除了議論美不美之外,還有別的事使我感興趣呢�!�
“那我們就來談談使你感興趣的事吧�!�
“革命開始的時候,你在哪里�!�
“在老家�!�
“阿維拉?”
“什么阿維拉�!�
“巴勃羅說他是阿維拉人�!�
“他吹牛,他想把自己說成是大城市里的人。他的老家是―”她講了個小鎮的名字�!爱敃r出了什么事?”
“多著哪,”婦人說�!岸嘀��?扇际菒毫硬豢暗�。哪怕本來該是光榮的事�!�
“跟我講講吧,”羅伯特,喬丹說。
“太慘啦,”婦人說�!拔也幌氘斨@姑娘的面講�!�
“講吧�!绷_伯特-喬丹說�!八辉撀牭�,不聽就是了�!�
“我可以聽�!爆旣悂喺f。她把手擱在羅伯特-喬丹的手上�!皼]有什么是我不該聽的�!�
“問題不在你該不該聽�!北壤瓲栒f�!倍俏以摬辉搶δ阒v,讓你做惡夢�!�
“我不會聽了一段故事就做惡夢的�!爆旣悂唽λf�!拔覀兘洑v了這許多,你以為我聽了故事還會做惡夢嗎?”
“說不定會叫英國人做惡夢,“
“試試看吧�!�
“不,英國人,我不是說笑話。你見過革命開頭時小城鎮的情況嗎,“
“沒有�!绷_伯特-喬丹說。
“那么你根本沒有見過世面。你看到巴勃羅現在垮了的模樣,可是你該看看巴勃羅當日的威風�!�
“講吧�!�
“不。我不想講�!�
“講吧�!�
“那好吧。我要把事實的真相講出來�?赡�,深亮的姑娘,假如講到你受不了的地方,跟我說�!�
“假如我受不了,我就不聽�!爆旣悂唽λf�!安灰姷脮饶窃S許多多的不幸事更糟吧�!�
“我看說不定"婦人說�!霸俳o我一支煙,英國人,咱們就開始吧�!�
姑娘仰靠在長著石南的小溪岸上,羅伯特。喬丹攤手攤腳地躺著,雙肩著地,腦袋枕著一叢石南。他伸手摸到了瑪麗亞的手,把它握在自己手中,在石南上擦著,直到她攤開手掌,平放在他手上,兩人就這樣聽著。
“兵營里的民防軍在大清早投降,“比拉爾開始講。
“你們襲擊了兵營�!绷_伯特-喬丹問。
“巴勃羅乘黑夜包圍了兵營,割斷了電話線,在一堵墻腳下放了炸藥包,命令民防軍投降。他們不肯。天亮時他把那堵墻炸開了。接著就幵火。兩個民防軍被打死了,四個受了傷,四個投降了�!�
“在朦朧的清早我們大家伏在房頂上、地上、墻腳和建筑旁邊。爆炸引起的塵土還浮在空中,因為揚得很髙,沒風吹散它。我們大家朝著建筑被炸開的那一面開火,邊裝子彈,邊向煙霧里幵槍,屋里仍有步槍發射的閃光,接著煙霧里有人叫喊別再打槍,四個民防軍舉著手幸出來了。屋頂已經坍下了一大片,那一邊的墑沒有了,他們便出來投降�!啊锩孢€有人嗎?’巴勃羅喊著�!坝行┦軅��!�
“‘看住他們,’巴敘羅對從我們射擊的地方走過來的四個人說�!驹谀莾��?恐鴫��!彼麑γ穹儡娬f。四個民防軍貼墻站著,又是臟,又是灰,給硝煙熏得漆黑,那四個看守用槍口對準了他們,巴勃羅和別的人就到屋里去結果那些受傷的人。
“他們干了這個之后,就此再沒傷兵的聲息了,沒有呻吟,沒有呼喊,兵營里也沒有槍聲了。巴勃羅一伙從里面走出來,他背著獵槍,手里拿著一支毛瑟手槍。
“‘瞧,比拉爾�!彼f�!@家伙在一個自殺的軍官手里。我從沒開過手槍。你,’他對一個民防軍說,‘把這槍開給我看看。不。你自已別開。講給我聽�!�
“兵營里在槍殺傷兵的時候,那四個民防軍靠墻站著,滿頭大汗,一句話也不說。他們都是高個子,一副丘八相,跟我的臉型差不多,只是他們的臉上長滿了胡子茬,在他們一生的末一個早晨,沒有時間刮。他們靠墻站著,一句話也沒有。
"你�!卑筒_對離他最近的那個人說。'講給我聽,槍怎樣“‘把控制桿往下扳,’那人聲音千巴巴地說�!逊磸椘飨蚝罄�,讓它朝前彈�!�
“‘反彈器是什么…巴勃羅問,望著那四個民防軍�!磽燮魇鞘裁�?’
“‘扳機上面的那個活動帽模,“
“巴勃羅往后一拉,但卡住了�!F在怎么辦’他說�!o卡住啦。你騙了我�!�
“‘還要往后拉,讓它輕輕地朝前彈回去�!蹦敲穹儡娬f。我從沒聽到過那樣的說話聲調。比沒有日出的清晨還要陰沉。
“巴勃羅照那人講的扳了“下,然后一松手,顇模向前彈到原處,擊抶處在擊發位置。那是一支難看的手槍,槍把小而岡,槍筒大而扁,使起來不靈巧。在這段時間里民防軍一直望著巴勃羅,一聲不吭。