他想,兩天前,我根本不知道有比拉爾、巴勃羅以及他如其他那些人。世羿上根本也沒有瑪麗亞這樣的姑娘,當時的世界確實是簡單得多。我從戈爾茲那兒得到的指示十分明確,完全可能執行,盡管包含著某些困難和嚴重的后果。我們炸橋以后,我回不回前線都行,如果回去,我打算請幾天假去馬德里。這次戰爭中誰也沒有休假,但是我肯定可以在馬德里待兩三天。
他想:到了馬德里,我要買幾本書,到佛羅里達旅館去開一個房間,冼一個熱水澡。我要打發茶房珞易斯去買一瓶艾酒,要是他能在萊昂內薩乳品店或者大馬路附近的鋪子里找到一瓶的話;冼澡之后,我要躺在床上著看書,喝兩杯文酒,然后打電話到樂爵飯店,問問能不能去那里吃飯。
他不想到大馬賂飯店去吃,因為那兒的飯萊實在差勁,并且還得早去,去晚了什么都吃不上。那里還有很多他認識的記者,他不打算叫自己守口如瓶。他要喝點艾酒,使自己健談,然后到樂爵飯店去和卡可夫一起吃飯,那里有好菜和貨真價實的啤酒,他要打聽一下戰局的實情。
他第一次去樂爵的時侯,并不喜歡這家由俄國人接管韻馬德里大飯店,因為在一個被圍困的城市里,它顯得過于家華,萊肴太好,對戰時來說,人們的談吐也過于玩世不恭。不過我是很容易蛻化的,他想。你完成了這樣的任務回來,既然可能吃到山珍海味,那何不飽飽口福呢?他當初第一次聽到時認為是玩世不恭的言談,結果倒是著實正確的。他想,等任務完成以后,這“點在樂爵飯店倒是個聊天的話題呢。對,等這任務完成以后。
你能帶瑪躕亞到樂爵飯店去嗎?不。你不能。但你可以把她留在旅館里,讓她洗個熱水澡,在那兒等你回來。對,你可以這么辦,可以先向卡可夫介紹她的情況,然后帶絕去,因為他們會對她產生好竒心,想看看她這個人,
也許你根本不會到樂爵飯店去。你可以在大馬路飯店吃了飯,匆匆趕回佛羅里達旅館,可是你明知道自己是想到樂爵飯店去的,因為你想再看看那里的一切;你想在炸橋之后再吃吃那里的好萊,看看那里的舒適和豪華的環境。然后你回到佛羅里達旅館,瑪麗亞會在那兒等你。當然啦,炸了橋以后,她會在那兒的。炸橋結束以后。對,炸了橋以后。要是他干成了,他該有資格去樂爵飯店吃一頓。
你在樂爵飯店能遇到西班牙著名的工農出身的指揮官,戰爭一開始,這些來自人民的人事先沒受過任何軍事訓練就拿起了武器。你還發現其中有不少人會講俄語。幾個月前,這使他第一次感到大為失望,他自己也開始由此憤世嫉俗了-但是等他知道了事情的真相,也就心情釋然,“。他們考工人和農民嘛。他們積極參加了一九三四年的革命①,革命失!后,他們被迫淹亡國外,到了俄國,他們被送進軍事學院,被送進共產國際主辦的列寧學院,受到必要的指揮作戰的軍事訓練,準備下一次戰斗。
共產國際在那些地方教育了他們。在革命中,你不能讓局外人知道幫助你的是些什么樣的人,也不能讓他們知逭有的人了解的情況超過他該了解的范圍。他懂得了這一點。
你就是在樂爵飯店了解到那個被叫做“農民”的伐倫廷‘岡薩雷斯從來沒有當過農民,卻當過西班牙外籍軍團的中士,后來開了小差,跟阿布德,艾爾克里姆“起作戰。①那算不了什么。他千嗎不可以呢?在這種戰爭中,你霱要很快就有這種農民領袖,而真正農民出身的領袖很可能太象巴勃羅反而使人不敢領教。你不能等待涌現出真正的農民領袖,而等他出現的時候,他的農民習氣可能太多。所以你得制造一個。說到這一點,當初他看到“農民”岡薩雷斯時,只見他長著黑胡子和黑人般的厚嘴唇,瞪著眼睛,目光如火,他覺得這個人可能象真正的農民領抽那樣惹出麻煩來。他上次見到閃薩雷斯的時候,發現他似乎相信了自己的名聲,真以為自己是個農民了。他是個勇敢而堅籾的人,誰也比不上他勇敢�?墒巧系勖�,他的話太多啦。他澉動時什么話都說得出,也不管自已的輕率會產生什么后果,而這種后果已經不少了。即使在似乎奄無指望的情況下,他仍舊是個了不起的旅指揮員。對他來說,毫無指望的情況是沒有的,即使遇到那種情況,他也要扭轉局面。
①一九三三年秋,西班牙各右翼政黨在選舉中獲勝,激進黨領袖勒洛于十二月擔任共和國總理,加強對人民的鎮圧。一九三四年十月四日深夜,工人總罷工開始,全國近一百萬人參加,在許多地方發展為武栽斗爭。眄斯圖里亞斯地區首要城市奧錐多被礦工占領,成立工人革命委員會和赤衛隊,輩握了十五天政權,最后被政府優勢兵力所鎮壓‘三萬人被俘,被監禁,受嚴刑拷打,幾百人被處死刑,阿布德“艾爾克里姆從一九二〇年起領導摩洛珥的柏柏爾人起義,曾思次挫歡西班牙殖民地部隊九二六年帔法西取軍戰敗,祓俘,被流放到法厲留尼汪島。一九四七年,逃至開羅。庫洛哥獨立后,國王棰罕默德五世于一九五八年給他民族英雄的稱號�!帕�,他宜稱要回祖國,未果,于翌年去世。莫徧斯托和利斯特一樣,也是共產黨培養的優秀政府軍指揮員。圣瑪麗亞港在西班牙南端重要海港加的斯附近。笑國教有家査爾斯、貝里茲生于一九一三年,于三十年代創辦貝里茲語言學校,遍設紐約、巴爾的摩、波士頓、芝加哥等地,并陸續編輯出版。貝里茲教學法”的各種外語課本、外語自診課本、詞典,發行語言教學用唱片及影片等爭。