語文教研組 張愛霞
一直以來我都忽略她,雖然她是我的母親;長久以來我都在等待明天,等明天我一定好好報答她。
每周六上午,娘是一定要打電話來問:“回家嗎?”我總是匆匆告訴她回或者不回。如果我的回答是肯定的,她定會滿心歡喜地又問:“回家吃飯,還是……”
我說回家吃吧,她會馬上問想吃什么,要不吃什么吧。她很殷勤地給我提建議,急于工作的我敷衍她,隨便吧;如果我說不回去了,然后說出這樣那樣的借口。她會立馬說,不回來就算了,上一周班怪累的,家里也沒啥事。
那語氣分明是在安慰自己。我只好連忙又說,我再看看吧。娘立刻說,到時給我打電話。后來,我明白了,我給了她希望,更是給了她無盡的等待。
有了兒子之后,我對家有了牽掛,那是給予兒子的。兒子嫩嫩的軟軟的小手握著我食指,好像怕我丟了他似的。我心里怦然一動:在我小的時候肯定也這樣搖著母親的手�?砷L大的我卻主動地撒開了,主動地放棄了她的溫暖,她的呵護……而母親在等待著,期盼著。期待里又多了一個人:我的兒子。
每次回家總要問天天(兒子的名字)來不來。我不是說風大,就是天冷。母親滿是失望地嘟囔,把孩子裹嚴實不就行了嗎?如果遇到天氣溫和的周六,我們一定要把兒子帶去。那天一定會在門口的水泥路上看到帶著侄子玩耍的她。侄子遠遠地就跑到我們跟前,嘴里叫著姑姑,弟弟。母親總愛說:“你這個侄子非得來接你。"我一切都明白,看著她滿臉堆起的皺紋如道道溝壑,臉上竟然有了老人斑。心里酸酸的,澀澀的。歲月啊,你是多么無情,為什么讓我的母親這么快容顏老去�?晌乙卜置骺匆娏怂樕暇`開的那朵花。
我們被迎進家里,剛剛坐定,娘就忙著給兒子拿東西吃。
糖、果凍、餅干、方便面、蝦條等等擺在我面前的茶幾上。我不讓兒子吃這些沒有營養的零食,又怕蛀牙。她就勸我,少吃點,沒事的。我也就任她往兒子嘴里填。
因為我明白她把對我的關心延續給了我的兒子,我怎能拒絕一個老人對孩子的愛!
忙完兒子,母親這才坐定,和我聊一聊東家長西家短,問我姐姐有沒有給我打電話,我的工作如何,還不止一次地告訴我,不要打人家的孩子,學好學不好是他自己的事,別讓人家賴上……我也盡可能地回笞她,應和她。雖然有些東西她并不明白,還是認真地聽。娘倆就這么有一句沒一句地聊著,母親偶爾逗引逗引兒子,幸福感溢于言表。摸摸兒子的臉蛋,抓抓小手,可兒子總是用手撥她的手。我有些生氣了,把兒子的手放到她的手里。無意間觸到了她的手,只感覺刺愣愣地扎我的手。我抓過那只手,那只曾經無數次撫摸過我的手,那雙在我記憶里滑嫩的手�?涩F在呢,手紋里有洗不退的黑,手指粗壯,關節腫大,掌紋粗裂,用手一摸,刺棱刺棱地響。生活,家庭,竟然讓母親的手成了一張砂紙。
我緊握住母親的手,低頭,無語,千言萬語又如何能表達這,一切,表達一個女兒對母親的敬意。心里只能默默地許下諾言:娘,我一定會握緊您的手。